S, Cette lettre est la dernière que je souhaitais t'écrire, même si elle ne te parviendra très probablement jamais. Je voulais juste te faire une surprise, S. Je voulais vivre et vieillir à tes côtés, mais je ne pense pas pouvoir un jour sortir de cette chambre. De ma tombe. Les Invisibles, ces êtres ignobles et terribles que nous avons vénérés, vont bientôt me sacrifier, après tout ce que nous avons fait pour eux. Tout juste avant qu'on nous amène ici, je t'ai trouvé un anneau, et je l'ai empoché. Ils ne me l'ont pas pris à notre arrivée, ce qui était surprenant. Il appartenait à l'un des villageois, avant que les jumeaux... Avant qu'ils ne les tuent tous. Je l'ai trouvé dans une pile de babioles qu'ils avaient gardées. Est-ce affreux de ma part, après tout ce qu'on a infligé à ces gens ? Mon désespoir est-il si cruel ? Peu importe à présent. J'ai dû suivre les Invisibles dans cette chambre, qu'ils ont verrouillée derrière moi. Il n'y a que moi ici, et je... je ne m'en sortirai pas. Chaque fois que je m'endors, j'entends des murmures. Chaque fois que je m'éveille, je me sens toujours plus faible. Je ne sais pas de quel genre de torture il s'agit, mais c'est si subtil que c'est à en perdre la raison. Ils m'ont donné du papier pour écrire et un peu de nourriture... C'est comme s'ils ne voulaient pas que je meure, pas tout de suite : ils veulent que je souffre d'abord. Juste avant qu'ils ne m'enferment ici, j'ai réussi à cacher ton anneau sous un buisson, quand ils avaient le dos tourné ; de l'autre côté de la porte vers le centre de confinement du lac. À l'ouest d'ici ? Mes souvenirs s'estompent progressivement. Cette pièce semble rapetisser... Et même si je t'écris... tu ne trouveras jamais ma lettre. En fait, j'espère que tu ne la trouveras pas. Je ne peux qu'espérer que ta mort sera plus douce que la mienne. J'espère que tu ne verras jamais cet endroit. Sachant ce que je sais maintenant... au lieu d'enterrer l'anneau, j'aurais dû le placer près du mur de notre dernier baiser. Nous sommes passés par cet endroit quand j'ai dû les suivre vers mon destin. Te souviens-tu de ce jour-là, S ? Quand ils nous ont tous amenés au lac pour qu'on s'y baigne ? C'est comme s'ils avaient voulu qu'on soit heureux, même pour un bref instant, pour que notre souffrance soit d'autant plus atroce... Que les Dieux aient pitié de nous. Qu'ils nous pardonnent. Même si je dois mourir ici... je t'attendrai toujours. J'aurais juste voulu qu'on ait plus de temps. J'espère que ta mort... Je veux juste que tu ne souffres pas. – V